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Introducere 



CELĂLALT ŞI ACELAŞI 

Diferenţa există, alteritatea se construieşte. Iată primul 
postulat pe care se întemeiază această carte. Celălalt nu există 
în absenta Aceluiaşi si termenii sunt, evident, reversibili. întâi- 
nirea este, în egală măsură, o experienţă a Aceluiaşi şi a Celui¬ 
lalt, căci Acelaşi este Celălalt al Celuilalt, la fel cum Celălalt 

1 y ( 

este Celălalt al Aceluiaşi. 

Antropologia recentă a pus deja de ceva vreme în discuţie 
locul comun clasic 1 potrivit căruia Celălalt n-ar fi decât o pro¬ 
iecţie ficţională, o oglindă a Aceluiaşi, invitând la abordări 
mai substanţiale ale unei autentice alterităţi „ontologice“ 2 . In 
aceste condiţii, a reveni asupra semnificaţiei „imaginii Celui- 
lalt“ în sfera occidentală ar putea părea paradoxal. Dar în ulti¬ 
mă instanţă - şi aceasta este teza cărţii - o astfel de interogare 
nu este decât reversul unei tentative de depăşire a temei 
postmoderne a „Alteritării speculare“. Căci un studiu exact 
şi detaliat al reprezentării picturale a Celuilalt demonstrează 
că tocmai multiplicitatea şi complexitatea prezenţei Celorlalţi 
în imaginarul occidental este cea care face să explodeze ima¬ 
ginea simplistă a unui Celălalt — oglindă unică. 

Scopul acestor pagini este de a aborda întâlnirea aşa cum 
are ea loc sub semnul vizibilului. Ele se plasează în prelungirea 


X 
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unei cercetări asupra imaginarului, ale cărei mize se cuvine 
să le definim. In faţa exploziei interesului faţă de fenomenul 
alterităţii şi tot ceea ce el implică, în speţă faţă de chestiunea 
„Neasemănătorului cultural“, ştiinţele umaniste au reacţionat 
făcând din antropologie - pe bună dreptate - una dintre ştiin¬ 
ţele noastre pilot: 

După mai bine de un secol de existenţă, antropologia a ajuns în 
fine să-şi înţeleagă rolul între ştiinţele sociale. Este vorba — şi 
acest lucru este acum recunoscut - de studiul sistematic al Celui¬ 
lalt \the systematic study ofthe Other ], în timp ce alte ştiinţe sociale 
oferă, într-un sens sau altul, studii ale Aceluiaşi [studies ofthe 

Seif]? 

Această afirmaţie, care pune sub semnul întrebării o în¬ 
treagă tradiţie a gândirii occidentale, aduce un răspuns parţial 
rechizitoriului epistemei clasice, aşa cum a fost el formulat 
de Emmanuel Levinas în cartea sa fundamentală, Totalite 
et infini ( 1971 ): 

Filozofia occidentală a fost cel mai adesea o ontologie: o reducţie 

a Altuia la Acelaşi, prin intermediul unui termen mediu şi neutru 

care să asigure înţelegerea fiinţei. Acest primat al Aceluiaşi a fost 

lecţia lui Socrate. Să nu primesc nimic de la Celălalt, decât ceea 

ce e deja în mine, ca şi cum, din veşnicie, aş poseda tot ceea ce 
îmi vine din exterior. 4 

Pentru a traversa distanţa implicată de alteritatea Celuilalt, 
Levinas a propus o ieşire din ordinea discursului în ordinea 
vizibilului, prin mijlocirea recunoaşterii „chipului Celuilalt“ 
ca epifanie a alterităţii. Raportul de la Acelaşi la Celălalt, doi 
termeni care definesc din principiu o inegalitate, îşi poate im¬ 
pune simetria - afirmă el - numai prin acest faţă-n faţă 5 . 

Meritul tentativei expuse în Totalite et infini este evident, 
cum sunt evidente şi limitele ei. Acestea rezultă din reducţia 

5 y 

operată de Levinas: în loc să urmărească meandrele vizibilului, 
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convocat atât de oportun în ajutor, el îl proclamă fondator 
al limbajului şi, în consecinţă, simplă oglindă a cogito- ului. 
Chipul este logosul făcut vizibil, dar, aşa cum îl concepe Le- 



Tocmai acesta este punctul asupra căruia mi se pare nece¬ 
sar să insist si care întemeiază consideraţiile ce urmează. Ele 

> y 

nu sunt consideraţiile unui antropolog (adică ale unui spe¬ 
cialist în „studiul sistematic al Celuilalt"), nici ale unui filozof 
expert în logos. Ca istoric al imaginilor, sarcina mea este mai 
simplă şi în acelaşi timp mai complicată. Mai simplă, pentru 
că obiectul interogării mele nu va fi în mod direct Celălalt, 
ci privirea care i se adresează; mai complicată, pentru că Celă¬ 
lalt nu se expune fără rezistenţă privirii Aceluiaşi. 

în faţa mişcărilor de retragere şi fentelor Celuilalt, a fost 

necesar, pentru a-1 reprezenta, ca el să fie „dez-văluit a , construit, 

. 

uneori inventat. Mă voi ocupa în paginile ce urmează, în 
câteva etape alese, de această percepţie care îmbină explo¬ 
rarea, construcţia şi invenţia. în fine, o dificultate suplimen¬ 
tară, care este, în acelaşi timp, şi o mare atracţie, provine din 
faptul că arta occidentală - obiectul investigaţiilor mele - nu 
pare să fi făcut din „imaginea Celuilalt 4 ' unul dintre centrele 
sale de interes. Celălalt se construieşte la margini. Domeniul 
artei clasice este, în principiu, Acelaşi 6 , şi e suficient să citim 

i • 

scrierea fondatoare a teoriei artistice a Renaşterii pentru a 
constata că, asemenea întregii episteme occidentale, reprezen- 

. h. . 

tarea artistică a fost concepută ca aparţinând în principal 

• , ■ - Vi . ' % ■ ■ v* ' v i* •• 

teritoriului identităţii: 

Obişnuiam să le spun prietenilor mei că inventatorul picturii, 

* . % 

potrivit formulei poeţilor, trebuie să fi fost acel Narcis care a 
fost preschimbat în floare, căci, dacă e adevărat că pictura este 
floarea tuturor artelor, atunci întreaga poveste a lui Narcis se 
potriveşte de minune picturii. Ce ai spune că înseamnă să 
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pictezi vreun alt lucru decât să îmbrăţişezi cu artă acea suprafaţă 
a fântânii? 7 

Leon Battista Alberti a scris această frază celebră în 1435, 

în epoca descoperirii perspectivei şi a tabloului-oglindă, însă 
a fost nevoie să treacă mai multe decenii pentru ca un pictor 
să producă versiunea cea mai împlinită, dar şi cea mai con¬ 
tradictorie a principiului enunţat aici. Dacă Narcis al lui 
Caravaggio (fig. 1) este în acest sens un tablou-cheie, este şi 
pentru că el e impregnat de o tensiune dramatică pe care 
teoria albertiană o escamota abil. Avem aici de a face, mai 
degrabă decât cu un fenomen liminal, cu unul final. Tabloul 
e conceput ca o imagine dublă, ideală pentru a confrunta 
„eul“ cu „celălalt" al său. Opera sugerează posibilitatea unei 
răsturnări analogice, oprindu-se, în acelaşi timp, în pragul 
iluziei, al fantasmaticului, al spectralului. Ea abordează fabula 
ovidiană a Aceluiaşi care se îndrăgosteşte de un Altul factice 
ca pe o naraţiune a deziluziei şi se plasează, ca atare, în opo¬ 
ziţie cu programul lui Alberti. Caravaggio l-a citit fără în¬ 
doială pe Ovidiu, dar l-a citit „altfel": 

Tânărul [...] dorind să-şi astâmpere setea, o nouă 

Sete-1 cuprinde: uimit de chipul văzut în oglinda 

« 

Apei, iubeşte-o nălucă, crezând că e trup, nu doar undă; 

Prins de mirare în faţa lui însusi, stă fără să-si mişte 

> y y y 

Trupul sau chipul [...]. 

[...] Mincinosul izvor îl sărută zadarnic 
De-atâtea ori! Şi-apoi de câte ori, ca să apuce din apă 
Gâtul ce-n ea se vedea, n-a întins el, în van, ale sale 
Braţe! Nu ştie ce vede; dar e mistuit de ce vede. 

Chipul ce-i minte privirea din nou îi aprinde dorinţa. 
Prea-ncrezător, de ce vrei s-apuci o fugară icoană? 

Nu-i nicăieri ce zăreşti; depărtează-te şi-are să piară 
Chipul iubit, căci năluca ce vezi este umbra răsfrântei 

d 
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1. Caravaggio, Narcis , 1594-1596, ulei pe pânză, 110 x 92 cm, 
Galleria Nazionale d’Arte Antica, Palazzo Barberini, Roma 


Tale fiinţe [ ista repercussa , quam cernis, imaginis umbra est]; prin 
sine nu stă [nilhabet ista sui], ci rămâne şi vine 

Numai cu tine [...] 

[...] Dar eu simt că 


In tine sunt [Iste ego sum] ; înţeleg şi icoana mea nu mă înşală; 
Ard de iubire de mine. Stârnesc vâlvătaie şi-n piept o 
Port. r 18 
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UN LOC PENTRU CELALALT? 
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Felul în care Caravaggio înţelege mitul dobândeşte un 




relief sporit dacă privim al său Narcis în ansamblul cerce 


ţărilor sale figurative. S-a acordat până acum prea puţină 


importanţă faptului că pictorul, care semnează cu această 


operă criza primatului Aceluiaşi, este şi autorul unui alt ta 


blou emblematic pe tema - de această dată clar afişată 


in 


tâlnirii cu Celălalt. 


Ghicitoarea (fig. 2), realizată cam în aceeaşi perioadă cu 


Na rcis 


pune 


în scenă două personaje: un tânăr cu 


alură 


elegantă, mândru de aparenta sa, si o tânără cu ten măsliniu 


desemnată de surse 9 ca o Zingana sau o Zinghera 10 . Dialogul 


lor nu e lipsit de subînţelesuri erotice, nici de aluzii la 
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2. Caravaggio, Ghicitoarea , în jur de 1595-1598, ulei pe pânză, 
99 x 131 cm, Luvru, Paris 
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confruntare subliminală. Voi reveni mai încolo la imensul 
succes al acestei imagini, precum şi la geneza şi semnificaţiile 
ei. Pentru moment va fi suficient să observăm caracterul fra¬ 
pant al coexistenţei — sau, dacă vrem, al coincidenţei — în 
opera lui Caravaggio a temei tradiţionale a Identităţii, con¬ 
siderată cheia de boltă a reprezentării occidentale, cu traver¬ 
sarea distanţei care semnalează alteritatea Celuilalt. 

Numeroasele provocări lansate de pictor — între care pu¬ 
nerea în discuţie a Aceluiaşi şi căutarea Celuilalt - au suscitat, 
se ştie, indignarea Academiei, care n-a întârziat să se între¬ 
be dacă nu cumva Caravaggio a venit pe lume „pentru a dis¬ 
truge pictura“ n . § 

A pune în discuţie imaginea alterităţii în epoca în care 
se fixa canonul vizual occidental 12 implică reconsiderarea 
principalelor componente ale acestui canon: perspectivă, 
naraţiune picturală, compoziţie, cult al proporţiilor corpului 
uman, al frumuseţii, al armoniei cromatice şi al eclerajului. 
Care e locul Celuilalt în acest set de norme? 

Reflecţia mea se va menţine în limitele a ceea ce este în 
mod tradiţional desemnat ca „zorii Timpurilor Moderne“. 
Este vorba de epoca în care apare acest faimos canon şi în 
care are loc, pe de altă parte, o explozie fără precedent a pro¬ 
blematicii alterităţii, ca urmare a descoperirii Lumii Noi 

(fig. 3). Care vor fi implicaţiile coabitării normei occidentale 
cu emergenţa Celuilalt? 

In 1492, trei caravele spaniole acostează, sub semnul 
Crucii, pe ţărmurile noului continent. Prima menţiune a 
întâlnirii nu putea fi mai semnificativă: „Atunci au văzut 
nişte oameni goi...“ 13 In primele documente iconografice 
pe tema întâlnirii, nuditatea locuitorilor Lumii Noi iese în 

m 

evidenţă cu atât mai pregnant cu cât oamenii sosiţi din cea 
veche sunt înarmaţi până-n dinţi. Aceşti oameni goi vor 
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primi foarte curând denumirea de „indieni" şi vor fî prompt 
îmbrăcaţi. 

Curioasă dialectică, care vede simultan la lucru desco¬ 
perirea şi ocultarea! 

Un bogat imaginar al Celuilalt descoperit/ascuns se con¬ 
figurează rapid, şi trebuie, fără îndoială, să-l luăm în con¬ 


siderare. Dar lucrurile sunt încă şi mai complexe. In 1453, 
Imperiul Roman de Răsărit îşi încetează existenţa şi Imperiul 
Otoman îşi stabileşte capitala la Constantinopol, numit de 
aici înainte Istanbul. Curând, cei pe care cronicarii îi vor 

ajung sub zidurile Vienei. De cealaltă parte, 
chiar în anul debarcării în Lumea Nouă şi al descoperirii 
„ Celuilalt exterior", confruntarea cu „Celălalt interior' atinge 


numi „turci 
























































































culmea: maurii sunt izgoniţi din Spania, iar evreii, siliţi să se 
exileze. Dar lucrurile continuă să se mişte. La începutul seco¬ 
lului al XV-lea, comerţul portughezilor cu sclavi aduce primii 
negri africani în marile porturi ale Europei şi cam tot în acea 
perioadă o populaţie stranie cu ten smead, de origine obscură, 
bate la porţile marilor oraşe. Aceşti oameni vor fi numiţi 
„egipteni 44 , apoi „nomazi 44 , mai târziu „ţigani 44 ... In 1422, 
ei se află la porţile Bologniei, în 1427 - la cele ale Parisului. 

Evrei, ţigani, negri, musulmani. Iată cele patru figuri ale 
alterităţii care vor face obiectul reflecţiei mele. E vorba, mai 
degrabă decât de o alegere liberă, de o necesitate impusă de 
formarea în zorii Timpurilor Moderne a ceea ce aş dori să de¬ 
semnez ca „iconosfera diferenţei 44 , iconosferă a cărei construc¬ 
ţie are loc în strânsă relaţie cu prospecţiunile unei Europe 
în căutarea propriei sale identităţi. 14 In acest proces, inte¬ 
rogarea a ceea ce este relativ apropiat predomină asupra celei 
privind ceea ce se află la o distanţă extremă. Ceea ce preocupă 
şi interesează e „străinul interior a , nu „diferitul exteriori 
Aşa încât orizontul „Mării de Mijloc“ e cel care va indica, 
după modelul inaugurat de Herodot 15 , limitele imaginarului 
dominant al epocii 16 , în timp ce „descoperirea 44 unei Lumi 
Noi „foarte diferite 44 va trebui să treacă printr-un filtru care 
va estompa mai mult decât va dezvălui. Nimic mai logic 
atunci ca lucrurile văzute acolo de Columb să fie raportate 
într-o primă instanţă la un model propice asimilării: edifi¬ 
ciile incaşilor şi mayaşilor sunt comparate cu „piramidele 44 , 
templele aztece, cu moscheile, femeile seamănă cu cele 
„maure 44 , iar lama e pe rând (sau în acelaşi timp) măgar, oaie 
şi cămilă. 17 Iconografia seriei de cărţi ilustrate Grands Voyages 
de Theodore de Bry din 1590, fără îndoială o realizare de 
primă importanţă pentru construcţia „Celuilalt îndepărtat 44 , 
e foarte marcată de această constrângere. O cercetare aprofun¬ 
dată a acestui fenomen de aculturaţie este, desigur, de avut 
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în vedere, dar ea deplasează dincolo de Adantic paradigma 
mediteraneeană. Mă voi limita la o prezentare sumară, luând 
în acelaşi timp în considerare provocarea pe care o reprezintă 
un astfel de demers. 

Toţi aceşti Ceilalţi („interiori 4 ' sau „exteriori"), misterioşi, 
ameninţători, interzişi, fascinanţi, suscită reacţii multiple, 
uneori negative, aproape întotdeauna amestecate: curiozitate, 
teamă, dorinţă, respingere... Dat fiind caracterul în afara 
normei al Celuilalt, locul său în iconosfera pe cale să se crista¬ 
lizeze în conformitate cu reguli precise nu poate fi decât 
problematic. Fapt e că, în pofida dificultăţilor şi reticenţe¬ 
lor, „Diferitul" şi „Neasemănătorul" sfârşesc prin a accede 
la vizibilitate. 

In ce fel? întrebarea e, desigur, de ordin antropologic, dar 
istoricul imaginilor îi poate furniza câteva răspunsuri. 


O INTRIGĂ VIZUALĂ 

Tabloul pictat de Tiţian pentru Filip II, regele Spaniei, 
la începutul celei de-a doua jumătăţi a secolului al XVI-lea 
şi ilustrând povestea Dianei şi a lui Acteon (fig. 4) ne oferă 
o magnifică introducere. Datorată unuia dintre geniile Renaş¬ 
terii, opera se prezintă dintru început ca o intrigă vizuală. 
Tabloul traduce în imagine una dintre marile naraţiuni ale 
tradiţiei clasice, şi anume episodul tragic al infracţiunii 
culpabile al cărei erou şi în acelaşi timp victimă a fost Acteon. 

Scena e descrisă în Cartea a IlI-a a Metamorfozelor lui 

Ovidiu: 

[...] O peşteră ascunsă-n desişul 

Văii, de mână de om nu-i făcută, dar pare făcută. 

Firea cu a ei iscusinţă, în tuf uşor şi în ponce 
Vie, săpase o boltă tocmai pe locul acela. 
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4. Tiţian, Diana si Acteon, 1556-1559, ulei pe pânză, 

184,5 x 202,2 cm, National Gallery of Scotland, Edinburgh 


Şi dinspre dreapta şopteşte-un izvor străveziu care umple 

Albie larg revărsată, cu maluri de iarbă-nverzite, 

Unde avea obicei să-şi stropească cu limpede rouă 

Zâna pădurilor, trupul ei feciorelnic, trudită 

De vânătoare fiind. Ajungând aici, purtătoarei 

Armelor ei îi dă arcul destins si tolba si lancea, 

> > ? 

Alta din nimfe primeşte pe braţe haina descinsă, 

Altele două-i desfac legătura sandalelor, alta, 

Fata Ismenului, Crocale, mult mai dibace ca ele, 

Părul lăsat ca al ei, peste umeri, în conci i-1 adună. 
Rhanis, Nephele, Hyale, Phiale şi Psecas iau apă 
Din a izvorului undă şi-o varsă din urnele pline. 

Când pe Titania apa o toarnă, cum este-obiceiul, 

Iată nepotul lui Cadmus, din muncă-ncetând, rătăceşte 
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Paşi fără ţintă prin crângul necunoscut şi ajunge-n 
Sfânta pădure, căci paşii Soarta-i ducea chiar acolo. 

Cum a pătruns în peştera înrourată de unde, 

Nimfele, goale, văzând un bărbat, începură pe dată 
Pieptul să-şi bată şi-ntreaga pădure s-o umple de repezi 
Ţipete, şi-nconjurând pe Diana, cu mâna, cu trupul 
Ele o-acopăr. Zeiţa fiind decât ele mai-naltă, 

Le depăşeşte pe toate cu-n cap. Şi aşa precum norii 
Se înroşesc când a soarelui rază în fată-i loveşte, 

y y y ? 

Cum Aurora se împurpurează, tot astfel Diana 
Se-mbujoră când văzu că fără veşmânt e văzută. 

Chiar dacă împresurată era de mulţimea de soaţe, 

Totuşi stătu aplecată-ntr-o parte şi faţa-şi-ntoarse; 

Ar fi voit la-ndemână să-şi aibă săgeţile; însă, 

Cum nu avea decât apă-o zvârli pe-a bărbatului faţă; 

Părul stropindu-i cu apă răzbunătoare îi spuse 
Vorbele-acestea, ce îi prevesteau viitoarea pieire: 

„Du-te şi spune acum, dacă poţi, că fără veşminte 
Tu m-ai văzut. a Dar mai mult nu-1 ameninţă şi pe stropitul 
Cap pune coarne de cerb cu lungă viaţă, iar gâtul 
Lung i-1 întinde şi vârful urechilor lui îl ascute, 

Mâini şi braţe zeiţa îi schimbă în zvelte picioare 
Şi-i înveleşte trupul întreg într-o piele bălţată [...]. 18 

Am citat acest lung pasaj nu atât pentru a arăta fidelitatea 
lui Tiţian faţă de textul ovidian, cât pentru a evidenţia dis¬ 
tanţa pe care o ia faţă de sursa sa. 19 In corespondenţa pe care 
o întreţine cu patronul său regal, pictorul, conştient de prero¬ 
gativele sale, insistă asupra valorii contribuţiei sale, vorbind 
despre tablourile acestui ciclu mitologic ca despre tot atâtea 
„poeme a ( poesie ). 20 

Departe de a fi o transcriere, „poemul u lui Tiţian care îi 
pune în scenă pe Diana şi Acteon se prezintă ca un comen¬ 
tariu. Numeroase detalii menţionate în text sunt absente, în 
schimb îşi fac apariţia altele. Nimfele sunt anonime, dar ex¬ 
puse de pictor într-un veritabil catalog al nudităţii. Ne-am 
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putea deda unui exerciţiu - mai degrabă futil, fără îndoială - 

căutând în tablou cele şase frumoase prietene ale Dianei, în 

încercarea — vană si ea — de a stabili care dintre ele e Crocale si 

care Nephele, Hyale, Rhanis, Psecas sau Phiale. Ce e sigur - şi 

devine astfel extrem de semnificativ — este că însotitoarea 

> 

aflată în imediata proximitate a zeiţei, dar ultima în ordinea 
reprezentării, în extrema dreaptă a tabloului, are puţine şanse 
să fie identificată. Ea iese, într-adevăr, din ordinea clasică a 

textului ovidian... căci e neagră. Această figură e o pură inven- 

. 

ţie tiţianescă, făcând dovada unei mari îndrăzneli prin intro¬ 
ducerea Celuilalt într-un scenariu vizual de inspiraţie clasică. 

In raport cu cel al lui Ovidiu, „poemuL lui Tiţian întăreşte 
considerabil intriga vizuală, utilizând o dată în plus structura 
narativă a tabloului. Astfel, actul final, acţiunea magică care 
avea la Ovidiu drept efect metamorfozarea voyeur-\A\x\ impru¬ 
dent, nu îşi are locul la artist. Lipsită de armele ei obişnuite 
(tolba sa atârnă mai încolo, agăţată de o creangă), Diana se 
protejează de Acteon nu stropindu-1 cu apa nefastă, cum 
clama textul ovidian, ci acoperindu-se cu un văl, în timp ce 
îl străpunge cu privirea sa fatală. In acest fel, punerea în scenă 
a lui Tiţian se organizează între efracţia optică a lui Acteon 
şi malocchio asasin al zeiţei, şi tabloul se prezintă în mod ma¬ 
iestuos ca un discurs eminamente vizual. 

Odată ce a pătruns, din nebăgare de seamă, în ascunzişul 

nimfelor, microcosmos al alteritătii la feminin, vânătorul 

> 7 

nu-şi poate ascunde uimirea. Arcul său cade la pământ, bra¬ 
ţele i se ridică într-un gest de stupoare amestecat cu spaimă, 
paşii i se opresc la malul unui pârâu pe care nu-1 va mai trece 
niciodată. Doar privirea sa traversează domeniul interzis. 
Nici draperia roşie pe care una dintre nimfe încearcă în van 
s-o interpună efracţiei (acest detaliu în înalt grad pictural 
lipseşte — mai e oare nevoie s-o spunem? - la Ovidiu, dar 
este esenţial la Tiţian), nici abundenţa nudurilor care se 
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intercalează între vânător şi zeiţă nu sunt suficiente pentru 
a frâna pulsiunea scopică. Ţinta privirii intruse e corpul nud 
al Dianei, corp protejat în van şi iluzoriu, în realitate abil 
expus pictural. In ex-punerea acestui corp strălucitor, ultimul 
personaj al intrigii vizuale, femeia neagră, e un actor esenţial. 
Ea e acolo, s-ar părea, pentru a acoperi. In realitate, ea 
dezvăluie. In loc să oculteze, ea face vizibil. Contrastul cu 
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negrul intens al servitoarei sale este cel care face corpul Dianei 
să „sară în v ochi“, 
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ca sa spunem aşa. 
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Chiar în epoca în care Tiţian se pregătea să realizeze acest 
tablou, umaniştii veneţieni puneau la punct un discurs teo 
retic care ne permite astăzi să circumscriem mai exact origi 
nalitatea demersului pictural al marelui maestru. 

Cea mai însemnată parte a coloritului este lupta dintre lumină şi 
umbră, în care există o cale de mijloc pentru a îmbina cele două 
contrarii, dând astfel rotunjime figurilor şi facându-le să pară, 
după cerinţă, mai apropiate sau mai depărtate, iar pictorul 
trebuie să ia seama cum le aşază ca să nu se iste nepotriviri. Pen¬ 
tru asta se cere de asemenea o bună cunoaştere a perspectivei, 
spre a putea micşora lucrurile care fug, fiind închipuite în depăr¬ 
tare. Dar ochiul trebuie să vegheze necontenit asupra tonurilor, 
mai cu seamă ale carnaţiei, şi asupra moliciunii; căci mulţi fac 
unele figuri care prin duritate şi colorit par de porfir, iar umbrele 
sunt prea întunecate, ajungând adesea până la negru curat; [...] 
Adevărul e că aceste culori trebuie să fie variate si să tină seama 

y y 

de sex, de vârstă şi de starea personajelor. De sex, deoarece înde¬ 
obşte carnaţia femeii are alt colorit decât aceea a bărbatului; de 
vârstă, pentru că într-un fel arată la tineri şi în alt fel la bătrâni; 
de stare, pentru că unui ţăran nu i se potrivesc aceleaşi culori ca 
unui gentilom. [...] Culorile trebuie îmbinate prin tonuri care 
să le unească într-un singur tot, astfel încât să pară fireşti şi să 
nu lase nici o urmă supărătoare pentru ochi, aşa cum sunt liniile 
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contururilor, de care pictorul trebuie să se ferească pentru că în 
natură nu se întâlnesc, sau, cum spuneam, negreala umbrelor prea 
aspre şi tăioase. Lumina şi umbra folosite cu chibzuială şi măies¬ 
trie dau rotunjime figurilor şi totodată relieful dorit [...]. Deci 
cine e priceput în această privinţă stăpâneşte una din laturile cele 
mai însemnate. Aşadar, lucrul cel mai greu în colorit este imita¬ 
rea carnaţiei, care constă în varietatea tonurilor si moliciune. 

y y 

Parcurgând aceste rânduri, devenim conştienţi de modul 
în care literatura artistică a aservit arta lui Titian unui discurs 
vizând stabilirea unui canon pictural. Redarea carnaţiilor se 
obţine, conform teoriei, prin mijloace cromatice şi prin utili 
zarea clarobscurului, în speţă prin contrast ( contendimento ) şi 
amestec {mescolanza) . Extremele, spune textul, sunt cu toate 
acestea de evitat, şi în particular „prea negruh {ilpuro negro) 
şi umbrele întunecate {la negrezza dell’ombre). Cât despre 
varietate ( varietă ), ea e nu doar admisă, ci, mai mult, dorită. 

Să acordăm totuşi atentie termenilor exacţi ai discursului, 

y y y 7 

care pune în evidenţă trei diferenţe şi, prin urmare, trei con 
traste posibile în reprezentarea corpurilor şi carnaţiei: dife 
renţa de sex, cea de vârstă şi cea de stare. Textul nu spune 
nici un cuvânt despre un posibil contendimento rezultând 
din ceea ce era desemnat în epocă prin expresia „complexiuni 

1» • ^9? * 1 1 w • u 

climaterice şi trece complet sub tăcere carnaţia neagra, 
enunţând în acelaşi timp imperativul ca puro negro să fie 
evitat. Dar Tiţian nu pare să se lase impresionat de rezerve 
de acest fel. Mai mult, depăşind propriul său canon, el înscrie 
corpul negru în universul clasic şi face asta, am putea spune, 

cu judecată şi măiestrie a {con giudizio edarte). 

Servitoarea plasată de Tiţian în punctul final al naraţiunii 
sale picturale este un adevărat „dublu a al Dianei, dar un 
dublu neasemănător“ 23 (fig. 5). Pielea ei închisă, părul creţ, 
nasul borcănat contrastează cu carnaţia strălucitoare, pletele 
aurii şi profilul grec al zeiţei. Ea e cea mai „îmbrăcată“ dintre 
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suscită in acelaşi timp o consonanţă cu mica seceră a lunii 
care împodobeşte fruntea Dianei, în contrapunct, la celălalt 
capăt al compoziţiei, cu arcul căzut la picioarele lui Acteon. 

Ar fi interesant să cunoaştem reacţia spectatorului din 

epocă, şi în particular pe 

propus de Tiţian, dar sursele sunt, din păcate, avare. Se ştie 
că marile doamne ale epocii începuseră să aprecieze serviciile 
servitoarelor negre şi se ştie de asemenea că tabloul cu Diana 
şi Acteon a fost atârnat, ca alte „poeme a trimise de Tiţian 
la Madrid, in spaţiile private ale camerino -ului regal. Se poate 
deduce de aici că influenţa exercitată asupra pictorilor care 

avut privilegiul să-l contemple a fost considerabilă, aşa 
cum o demonstrează mai multe opere ulterioare. 

Prima reacţie semnificativă este 

abordând tema veneţiană a Venerei la oglindă, acesta între 

prinde o cercetare a contrastelor similară celei 
văzut-o la lucru în 


lui Filip II, la itinerarul vizual 


cea a 


au 


lui Rubens (fig. 6); 


cea a 


pe care am 

poezia destinată lui Filip II. A sa Venus 
văzută din spate, în prim-plan, e inspirată de o idee a lui 
Tiţian, dar ea corespunde unui alt ideal de frumuseţe femi¬ 
nină şi unei alte concepţii a carnaţiei. Corpul ei generos e 
încadrat de mai multe chipuri: unul este cel al zeiţei înseşi, 
dedublat cu ajutorul unei oglinzi ţinute de un Cupidon înari 


pat, un altul e cel al unei servitoare negre, care apare în colţul 
superior al tabloului, în dreapta. Prin privirea ei speculară 
Venus ne fixează, atrăgând propria noastră privire în tablou. 
Chipul servitoarei, văzut din profil, produce 

reluat şi accentuat de braţul ei negru pe care se încolăcesc, 
atrăgându-ne atenţia, pletele blonde ale stăpânei. Contendi- 

inspiră, fără îndoială, din opoziţia, activă în Diana 
şi Acteon (fig. 4), între negru şi alb sau între clar şi obscur, 
dar merge mai departe: păşind dincolo de o simplă concesie 
acordată emergenţei marginale a alterităţii, el instaurează o 
veritabilă reflecţie încrucişată asupra raportului între Celălalt 


un contrast, 


mento se 
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şi Acelaşi. Cu siguranţă, Caravaggio a trecut pe-acolo (fig. 1). 
Rămâne de determinat în ce măsură a perceput Rubens sem 
naiul emis de pictorul italian, dar e dificil să ne îndoim de 
faptul că a sa Venus la oglindă se proclamă în mod aproape 
ostentativ o reflecţie asupra înscrierii Celuilalt în spaţiul 
locuit de Acelaşi, un spaţiu al cărui unic stăpân rămâne 
pentru moment, Acelaşi. 
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INTRUZIUNEA IDENTITARĂ 
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Ajunşi în acest punct, ne-am putea interoga cu privire 
la modalităţile la care recurge imaginarul occidental în mo 
mentul în care se pregăteşte să se confrunte cu situaţia inversă: 
intruziunea identitară în spaţiul Celuilalt. Intre numeroa 
sele exemple care ne permit să explorăm ansamblul dilemelor 
ce sunt aici în joc, pictura lui Albrecht Diirer reprezentân 
du-1 pe Isus între doctori poate furniza o primă clarificare 
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(fig. 7). 
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îl vedem aici pe Isus adolescent gata să se confrunte cu 
păzitorii tradiţiei ebraice şi luând în posesie spaţiul simbolic 
al Templului. Nu e prima oară când iconografia creştină sau 
Diirer însuşi abordează această temă, cum nu e prima oară 
când arta occidentală purcede la o reflecţie asupra raportu 
lui dintre Vechea şi Noua Lege prin mijlocirea unei figuraţii 
construite pe antiteze. întorcând spatele experienţelor ante 
noare, Diirer alege să privilegieze aici o naraţiune în plan 
apropiat 25 , al cărei rezultat este că prezenţa tânărului Isus 
printre bătrâni capătă caracterul unei intruziuni dramatice. 
Artistul însuşi, care a pictat acest tablou în timpul unei şederi 
la Veneţia, declară într-o scrisoare către un prieten german 
datată 23 septembrie 1506, că a făcut „un tablou cum n-a 
mai făcut niciodată“ 26 . în ce constă această noutate? întâi, 
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aşa cum au arătat mai multe studii importante 27 , naraţiunea 
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7. Albrecht Diirer, Isus între doctori , 1506, ulei pe lemn, 

64,3 x 80,3 cm, Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid 

evanghelică este drastic epurată, în numele unei puneri A 
scenă eminamente picturale. Episodul relatat de Luca e cel 
al dispariţiei lui Isus, în timpul sărbătorii de Paşte, la Ieru 
salim, urmată de descoperirea lui tardivă la Templu 


\ 




in 




Iar la trei zile L-au aflat [Maria şi Iosif] în Templu, şezând A 
locul învăţătorilor, ascultându-i şi întrebându-i. Si toti 
auzeau se minunau de priceperea şi de răspunsurile Lui. Şi, 
du-L, rămaseră uimiţi, iar mama Lui a zis către El: Fiule, de ce 
ne-ai făcut nouă asa? Iată, tatăl Tău si eu Te 
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Şi El a zis către ei: De ce era să Mă căutati? Oare nu stiati 
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cele ale Tatălui Meu trebuie să fiu? Dar ei n-au înţeles cuvântul 

pe care l-a spus lor (Luca 2, 46-50) 
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Nici Maria, nici Iosif, spune Evanghelia, n-au înţeles că 
în Templu Isus nu era în realitate un intrus, căci el se afla, 
ca să spunem aşa, „la el acasă <£ . Prin prezenţa şi cuvintele sale 
el îşi proclamă identitatea şi inversează raportul de intruziune. 
Dintr-odată, păzitorii Templului sunt cei care devin Ceilalţi. 

Diirer îl plasează, aşadar, pe al său Isus tânăr şi apolinic 
în centrul compoziţiei şi îi relegă pe „doctori a la periferie. 
Fiul Domnului e calm, concentrat, senin. Doctorii sunt 
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tulburaţi, derutaţi. Unii protestează, alţii se îndoiesc. Isus e 
văzut frontal, cu ca pul uşor înclinat. Doctorii sunt repre 
zentaţi în posturi variate, în majoritatea cazurilor din trei 
sferturi sau din profil. „Frontalitatea cristică a pecetluieşte 
identitatea, „profilul iudaic“ — alteritatea. 29 Dar să privim 
lucrurile îndeaproape: unul dintre doctorii Legii Vechi şi-a 
închis cartea şi îşi îndreaptă întreaga atenţie către Isus, care 
îşi comunică mesajul prin câteva gesturi clare şi stăpânite. 
E un cap frumos de înţelept iudeu, un înţelept sensibil la nou 
tatea adusă de acest tânăr, asupra căruia persistă încă îndo 
iala că ar fi Mesia. Un alt doctor rezistă. Cu gestica sa confuză, 
bâlbâită, împleticită, cu gura întredeschisă, el încearcă să 
tulbure argumentaţia lui Isus. 

Pentru a realiza pe panou programul acestei confruntări 
care nu e, până la urmă, decât punerea în scenă a emergenţei 
unei noi identităţi pe ruinele unei vechi neasemănări, Diirer 
se inspiră dintr-un repertoriu de soluţii pe care le împrumută 
în principal de la colegii săi italieni, dar pe care le ajustează 
propriei sale maniere şi propriilor sale interese. Specialiştii 
au atras de multă vreme atenţia asupra posibilei anteriorităţi 
a unui model leonardesc pierdut, dar în absenţa lui replicile 
de scoală, ca si scrierile si desenele marelui maestru italian ne 

y J y y 

pot ajuta să înţelegem demersul artistului german. Iată deci 
spre ilustrare, pasajul care figurează în Tratatul despre pictură 
al lui Leonardo da Vinci sub titlul „Cum să-l înfăţişezi pe 
acela care vorbeşte în mijlocul mai multor oameni“: 
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Ca să-l înfăţişezi pe cel care vorbeşte în mijlocul mai multor oa¬ 
meni trebuie să iei seama despre ce fel de lucru vorbeşte el şi să-i 
potriveşti gesturile cu rostul cuvântării. Dacă rostul este să con¬ 
vingă, gesturile trebuie să corespundă acestui scop. Dacă rostul 
este de a explica mai multe lucruri, cel care vorbeşte să-şi prindă 
un deget de la mâna stângă cu două ale mâinii drepte, iar pe cele 
mici să le ţină strânse; obrazul să fie întors către popor; gura să-i 
fie întru câtva deschisă; să pară că vorbeşte. De-ar fi aşezat, să pară 
c-ar vrea să se ridice şi să ţină capul ridicat; iar, de-1 faci să stea în 
picioare, să se aplece puţin cu capul şi cu pieptul către popor. 
Mulţimea o vei înfăţişa tăcută, cu privirea aţintită către vorbitor 
şi cu admiraţie în gesturi. Să arăţi pe vreun bătrân cu gura strânsă 
de mirare a celor auzite, cu colţurile gurii trase în jos, făcând multe 

cute în obraji, cu sprâncenele aproape să se unească, adunându-i 
multe cute pe frunte. 

Schiţele pregătitoare ale lui Diirer stau mărturie pentru 
atenţia pe care o acorda retoricii gestuale. Dispunem de un 
magnific studiu al mâinilor „vorbitoare^ ale lui Isus. Cât 
despre cele ale bătrânilor, ele pot fi văzute în mai multe de¬ 
sene, ca şi în pictura finală, sprijinite sau cramponându-se 
de carte, adică de cuvântul revolut al Vechii Legi. Nu se cu¬ 
noaşte un desen reprezentând gesturile „bâlbâite“ ale opo¬ 
nentului principal, figura-cheie a contrastului cu „Logosul 
încarnat“. Inspiraţia leonardescă (fig. 8) e aici încă o dată 
plauzibilă, dar ea solicită o precizare. 

Capul grotesc“ e unul dintre procedeele cele mai potrivite 
pentru a figura „NeasemănătoruL, şi Leonardo n-a ezitat să 
recurgă la el. 31 El este de asemenea cel care s-a străduit să 
redea de o manieră clară contrastul care, dincolo de conten- 
dimenti determinate de sex, vârstă si stare, se află în inima 
însăşi a sistemului estetic clasic: opoziţia între frumuseţe şi 
urâţenie. Reprezentarea acestei opoziţii în sânul însuşi al ope¬ 
rei are drept efect, spune el, să pună în valoare fiecare din 
aceşti termeni, şi asta în mod reciproc. 
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Leonardo da Vinci, Bărbat înşelat de ţigani , către 1493, 
peniţă şi tuş, 26 x 20,5 cm, Royal Library, Windsor 

Când Diirer reia acest principiu în al său Isus între doctori , 
el face asta pentru a-1 proclama pe Acelaşi prototipul frumu 
seţii şi totodată pentru a-1 turna pe Celălalt în tiparul urâţe 
mei. In anii care urmează acestei prime experienţe, Diirer avea 
să se lase tentat în mod manifest de o reflecţie de ordin teoretic, 
pentru a produce un tratat (care nu va fi publicat decât după 
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9. Albrecht Diirer, Zece chipuri în profil şi studiu de chip 




, n. d., peniţă şi 

tuş, 130 x 131 cm, Staatliche Museen, Kupferstichkabinett, Berlin 
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moartea sa) despre canoanele corpului şi chipului uman. Un 
desen păstrat la Cabinetul de desene al Galeriei Naţionale din 
Berlin conţine demonstraţia cea mai elocventă a felului A 
artistul german concepea legătura între armonie şi dizarmonie 
facială (fig. 9). In prim-plan, foarte palid, se întrezăreşte profi 
Iul ideal al bărbatului occidental, paradigmă la care se rapor 
tează toate celelalte capete reprezentate pe filă. Asistăm la 
veritabilă expoziţie de „diferenţe 
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in care 
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in care ochiul spectatoru 
lui e condus, ca să spunem aşa, de la nas la nas si de la bărbie 

la bărbie până la ultimul cap al seriei, în care recunoaştem fără 
efort un negru african. O identificare care se bizuie nu pe culoa¬ 
rea pielii (pe care desenul nu poate sau nu vrea s-o reprezinte) 
ci pe conturul stereotip al profilului său 

Acest gen de planşă, care pune în scenă o ierarhie estetică 
iluzorie, va cunoaşte o amplă răspândire în cadrul a ceea ce 
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studii de fiziognomonie 


avea să fie cunoscut mai târziu ca 
rasială u , la care voi mai avea ocazia să revin. 33 Desenul lui 
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Diirer prezintă un concentrat de fantasme, căci atât capul 
figurat în prim-plan, cât şi cel al negrului african sunt con 
struite pornind de la idei preconcepute. In plus, africanul 
se distinge printr-un detaliu curios: plasat chiar la marginea 
filei, el îşi întoarce privirea spre prim-plan, ca şi cum ar dori 
să-l interpeleze pe spectator, sugerându-i un parcurs invers 
celui pe care acesta tocmai l-a urmat. 

E aproape imposibil de ştiut dacă avem de-a face cu un sim 
piu derapaj al peniţei, şi în consecinţă să ne pronunţăm cu pri 
vire la ponderea acestui detaliu. Trebuie totuşi să ne amintim 
că unul dintre top oi picturii renascentiste era faimoasa figură 
a „comentatorului sau „admonestatorului descrisă de Leon 
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Battista Alberti în tratatul Despre pictură- , publicat în 1435: 
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îmi place ca într-o istorie să fie cineva care să ne avertizeze şi 
instruiască privind ceea ce se întâmplă, să ne invite printr-un gest 
al mâinii să privim sau să interzică apropierea printr-un chip 
încruntat şi o privire fioroasă, să indice o primejdie ori ceva demn 
de admiraţie sau să te invite să râzi ori să plângi împreună cu 
personajele sale; astfel încât tot ce fac personajele pictate între 
ele şi cu privitorul să contribuie la desăvârşirea istoriei şi a învă¬ 
ţămintelor ei. 

Dar despre ce „istorie“ e vorba în cazul acestui desen? Cum 
ştim, este o filă cu desene destinate instruirii, nu de o naraţi 
une picturală, ca cea avută în vedere de Alberti în scrierea sa. 
Acordând atenţie acestui simplu detaliu nu riscăm oare să 
supunem desenul unei suprainterpretări periculoase? Impresia 
că e vorba, dimpotrivă, despre o idee la care Diirer a meditat 
fără să ajungă la o formulare „clară şi distinctă^, e întărită 
de apariţia în Isus între doctori , operă crucială consacrată ra 
portului dintre identitate şi alteritate, a figurii „comentatoru 
lui“, ale cărei trăsături sunt cele ale unui negru (fig. 7). De 








i 


1 




f 


) 




f 


\ 






1 




35 




\ 


I 


1 


i 


1 




\ 


( 


: 




y 


1 


(1 


I 


1 


) 






/ 


1 






29 




I 


I 







această dată, opera e cu adevărat o „istorie“, chiar dacă ea e 
comprimată la maximum, iar bărbatul cu ten smead care 
ne priveşte din planul îndepărtat al imaginii îndeplineşte în 

fără nici o îndoială, rolul de admonitore , chiar dacă funcţia 
sa în trama narativă, dată fiind extrema ei condensare 


ea, 


ra 


mâne întru câtva imprecisă. Este evident că nu e vorba de 
unul dintre doctorii Templului, ci de o figură al cărei rol teo¬ 
retic e contactul cu spectatorul. Singurul lucru care se poate 
afirma cu certitudine în legătură cu ea este că, într-o istorie 
figurativă ilustrând dialogul Aceluiaşi cu Ceilalţi, „diferenţa" 
sa semnalează modul în care alteritatea avea să apară: nu binară, 
ci plurală. Ea atrage atenţia asupra uneia dintre trăsăturile 
fundamentale ale construcţiei imaginii Diferitului, şi anume 
faptul că Celălalt - Distinctul, Neasemănătorul, Diversul, Di¬ 


vergentul, Inegalul 

cel mai adesea într-un raport care leagă între ele multiple dife 
rente. Nu ne vom mira, aşadar - 

> y 

în consideraţiile care urmează —, 

tal evrei, negri, ţigani sau musulmani sunt obiectul unui ames 
tec, al unei contaminări complexe şi continue. Nu 
mira, altfel spus, să fim confruntaţi, de cele mai multe ori 
cu o alteritate univocă, ci cu o alteritate 


arareori conceput de unul singur, ci 


e 


şi anticipez o idee recurentă 
dacă în imaginarul occiden- 


ne vom 


nu 


w cc 


interconectata . 


ALTERITATEA INTERCONECTATĂ 


Diirer a pictat acest tablou-experiment la Veneţia în 1506 

care figurează pe un cartellino, 

sa, dar si îndoielile 

y 

pe care le suscită, el e considerat de unii istorici de artă un 

simplă curiozitate"" 37 . Şi totuşi, deşi această operă 
rămâne Iară posteritate, ea ocupă un loc important în reflecţia 
cu privire la reprezentarea diferenţelor. 


dacă e să credem inscripţia 
doar cinci zile. 36 Dată fiind noutatea 
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10. Vittore Carpaccio, Disputa Sfântului Ştefan , 1514, 

ulei pe pânză, 147 x 172 cm, Pinacoteca di Brera, Milano 

în acest sens, Veneţia oferă reflecţiei un teren deosebit de 

J y y 

propice, dată fiind deschiderea ei către spaţiul „intermediar 
care este Mediterana, precum şi pentru că artiştii din lagună 
n-au încetat să abordeze, si asta în forme foarte diverse, tema 

J y 

confruntării interculturale sau interconfesionale. Astfel, Vittore 

Carpaccio a pictat în 1513 pentru Scuola di San Stefano un 

ciclu de pânze de format mare ilustrând episoadele majore 
ale vieţii protomartirului Ştefan. Ţinând cont de proximita 
tea temelor — Ştefan era „primul imitator al lui Cristos 
nu ne vom mira să regăsim aici elementele de retorică figura 
tivă utilizate deja de Diirer, fără ca acest lucru să implice o 
influenţă sau un contact direct. Carpaccio a ales să desfa 
soare naraţiunea sa pe o suprafaţă vastă, într-un spaţiu con 
struit în acord cu regulile perspectivei. în Disputa (fig. 10), 
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confruntarea lui Ştefan cu 

y 

loc intr-o loggia italiană, pe fondul unui Ierusalim imaginar. 

Faptele Apostolilor şi Legenda aurea precizează că au luat 

parte la dezbatere, în afară de membrii „sinagogii libertinilor “, 

cirenieni din oraşul Cirene, alexandrini şi oameni din Cilicia 

şi din Asia“ 38 (Fapte 6, 9). Cu toţii s-au străduit să-l încurce 

pe Ştefan, dar la capătul unei lungi discuţii au trebuit să se 
încline în faţa înţelepciunii lui. 

Carpaccio insistă asupra diversităţii etnice a protagoniş¬ 
tilor, pe care încearcă, după cum se vede 
gusturile la zi. Spectatorul epocii 

tăti în a 
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membrii comunităţii iudaice 
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are 
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s-o armonizeze cu 
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avea, fără îndoială, dificul- 
distinge, în grupul celor care se opuneau mesajului 
eristic transmis de Ştefan, pe cirenieni de alexandrini sau de 
oamenii din Cilicia. El era invitat mai degrabă să-i regăsească 
în mulţimea colorată a „străinilor“ adunaţi sub acest portic 
lombard, pe „străinii“ lui: evrei, otomani, mameluci, bizantini. 
Toţi aceşti „Ceilalţi“ actualizaţi şi multipli participă în feluri 
diferite la dispută: unul dintre ei, care pare să fi găsit adevărul 
într-o carte deschisă, îşi manifestă dezacordul, un altul reflec¬ 
tează, un al treilea încurajează sau încuviinţează. 39 în afara 
porticului, Carpaccio a reprezentat un grup de înalţi demni¬ 
tari veneţieni. Ei sunt, ca să spunem aşa, „galeria intra-die- 
getică“ a controversei. Prezenţa acestor contemporani traduce 
voinţa artistului şi a comanditarilor 

şi dezbaterea interconfesională în actualitatea unei Veneţii 

) 

pluriculturale, însă fundamental creştine. 

Din nou, un detaliu întăreşte mesajul. E vorba de privirea 

către spectatorul din faţa 

ca şi ponderea teoretică ce 
îi este acordată —, dar funcţia cu care e învestit aici e neobisnu- 

x 5 y 

ită. In telero pictat de Carpaccio, tânărul imitator al lui Cristos 
nu e numai un orator irezistibil, ci el este cel care se adresează 
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îndreptată de Ştefan din pictură 
sa. Artificiul e bine-cunoscut 
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direct spectatorului real, declarându-se astfel protagonistul, 
admonestatorul“ şi comentatorul propriei sale istorii. 
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. Vittore Carpaccio, Predica Sfântului Ştefan la Ierusalim , 

1514 (?), ulei pe pânză, 148 x 194 cm, Luvru, Paris 

Dacă o comparăm cu experienţa diireriană, care plasa „ad 
monestarea“ în privirea Celuilalt, storia lui Carpaccio o pla 
sează în privirea Aceluiaşi 

Această primă confruntare — ne spune Legenda aurea 
a avut ca rezultat un triumf. “ 40 Dar, după toate aparenţele, 
el n-a fost suficient pentru tânărul predicator. Nevoia sa de 
audienţă, elanul său persuasiv l-au împins către noi izbânzi 

Iată-1 acum predicând unui întreg popor (fig. 11). 41 Nu mai 
e „la catedra c , ca în Disputa , ci pe o tribună improvizată cu 
ajutorul unei statui prăbuşite la pământ, unde s-a spart. Astfel 
le vorbeşte el vizitatorilor Ierusalimului. Iar aceştia ascultă 

y y 

Trebuie subliniat dintru bun început că această pictură, 
care intr-un anumit sens este dublul Disputei , se distinge de 
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ea mai ales în virtutea unui raport particular pe care îl instau¬ 
rează între „vorbire“ şi „ascultare“. Dacă Disputa (fig. 10) 
avea ca temă o controversă, un dialog, Predica (fig. 11) ilus¬ 
trează un monolog. Actul vorbirii se produce de o manieră 
care ar putea fi calificată drept solipsistă, iar actul ascultării, 
fundamental aici, se referă la un auditoriu multiplu şi divers, 
dar sudat prin aceeaşi vrajă, cea suscitată de discursul acestui 
tânăr charismatic cu „chip angelic a42 . Actul vorbirii se ma¬ 
nifestă prin caracterul său hegemonie, prin intenţia lui de a 
transmite „Celorlalţi^ toţi în eroare, un adevăr transcen¬ 
dental. Actul ascultării se traduce prin fascinaţie, primul pas 
către acceptare. Raportul e insolit: oratorul îşi livrează dis¬ 
cursul cu ochii îndreptaţi spre cer, fără a-şi privi publicul, ca 
şi cum acesta ar fi presupus să se lase convins Iară rezistenţe 
de existenţa lui Dumnezeu unic, către care arată indexul pre¬ 
dicatorului şi pe care ochii săi daţi peste cap par să-l zărească 
în sălasul său celest, dincolo de turnuri si minarete. 

> y 

Scena se petrece din nou la Ierusalim. Topografia lui in¬ 
certă amestecă informaţii găsite în marile relatări de călătorie 
sau în opuri ilustrate cu gravuri, dintre care cel mai impor¬ 
tant a fost Peregrinatio in Terram Sanctam de Bernhard von 
Breydenbach, publicat pentru prima oară la Mainz în 1486, 
cu celebrele ilustraţii ale lui Erhard Reuwich, si reeditat de 

y J y 

câteva ori în deceniile următoare. Alături de evocarea Do¬ 
mului Stâncii şi Sfântului Mormânt, se disting ici şi colo 
aluzii la arhitectura veneţiană, ceea ce invită din nou intero¬ 
garea cu privire la contextul spaţio-temporal evidenţiat prin 
reprezentare. Cât despre personajele care constituie acest 
public pestriţ, ele nu se îndepărtează prea mult de cele pe care 
pictorul a putut să le observe cu propriii săi ochi, către 1500, 
în pieţele şi pe străduţele Veneţiei. Plăcerea cu care redă 
caftane otomane somptuoase e evidentă. Carpaccio acordă 
de altminteri o mare atenţie tipurilor umane şi etnice, pe 
care le înşiră ca într-o mare friză la dreapta tribunei impro¬ 
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vizate care-i serveşte drept piedestal lui Ştefan, devenit o sta 
tuie vie. Un adept blond — un fel de „alt Ştefan“ din public 
e urmat îndeaproape de un tânăr cu pielea neagră, căruia îi 
succedă un bărbos cu turban. Cei trei formează un prim grup 
etnic şi cultural. Ei sunt la rândul lor urmaţi de două personaje 
în plină discuţie. Unul din ei este probabil palestinian, celă 
lalt - cu certitudine bizantin. 43 Un mameluc ascultă hipnoti 
zat, cu bărbia sprijinită în palmă. Doi arabi, unul în picioare, 
altul aşezat pe o grămadă de moloz, îi urmează. In fine, un 
pelerin pe Pământul Sfânt care se sprijină pe bastonul său şi 
un soldat cu lancea îndreptată în jos încheie seria heteroclită 
a publicului care se înghesuie să-l asculte pe sfânt. Un grup 
de femei aşezate direct pe pământ completează auditoriul. 

Să notăm aici că există o ierarhie de „gen“ în locul acor 
dat componentei feminine a auditoriului. E vorba în majori 
tate de evreice, cum o indică vestimentaţia si coafura lor. 

J y y 

Una dintre ele iese totuşi în evidenţă. Cu chipul pe jumătate 
acoperit, ea e singura care nu-1 priveşte pe orator şi care îşi 
ascunde chipul în cutele vălului. In pofida tradiţiei icono 
grafice bine-cunoscute a femeii cu ochii legaţi, nu sunt sigur 
că această femeie simbolizează orbirea Sinagogii, cum s-a 
sugerat uneori. 44 Aş fi înclinat mai degrabă să văd în acest 
personaj central, dar parcă ocultat, o reprezentare caricaturală 
a femeii musulmane, aşa cum figura ea în gravurile relatărilor 
de călătorie către Pământul Sfânt şi aşa cum reapare ea de 
altfel, în miniatură, în planul secund al pânzei lui Carpaccio. 
Locul femeii voalate în centrul auditoriului este o figură a 
rezistentei la ascultare. 

Nu ne vom mira atunci dacă în ultimul te Ier o din ciclul 
lui Ştefan, care reprezintă lapidarea sfântului (fig. 12), perse 
cutorii primului imitator al lui Cristos, evreii, capătă aspectul 
ameninţător al noului inamic, „TurcuL. Un motiv în plus 
să ne interogăm din nou cu privire la modul în care funcţio 
nează, în contexte istorice diferite, imaginarul alterităţii. 
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Vittore Carpaccio, Lapidarea Sfântului Ştefan , 1520, 
ulei pe pânză, 149 x 170 cm, Staatsgalerie, Stuttgart 
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Rapida trecere în revistă a acestor câteva exemple nu face 
decât să confirme cele mai importante concluzii ale antropo 
logiei: alteritatea nu are nimic dintr-o esenţă, ea e o noţiune 
relativă şi conjuncturală; „nu suntem un Altul/Alţii decât 

Ochiul identitar marchează centrul, 
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pentru privirea cuiva 

alteritatea se plasează la periferie. între centru şi periferie 
există o relaţie de putere şi tensiuni structurante. Departe 
de a contesta ideea potrivit căreia este ceva de 
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reprezentat 

din realitatea Altora, imagologia pe care îmi propun s-o pro 
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movez completează demersul pur antropologic, interogând 
în primul rând regimul vizual în interiorul căruia această ope¬ 
raţie este efectuată. 

5 

Aplecându-mă asupra acestor chestiuni, le-am perceput 
destul de repede provocările. Ele se leagă de faptul că mă inte¬ 
resează „imagini <c , adică interpretări figurate, forjate înainte 
de înflorirea disciplinei numite astăzi „antropologiei eveni¬ 
ment plasat îndeobşte în secolul al XVIII-1 ea 6 , prin urmare 
într-o perioadă cu care se încheie parcursul pe care îl propun. 

Câmpul meu de cercetare precedă în egală măsură apariţia 

, 

sistemului de gândire „orientalist 44 , care „inventă 44 , potrivit 
cărţii fondatoare a lui Edward Said , o realitate factice, din 

) >v 

perspectiva imperialistă a unui Occident industrializat. într-o 
anumită măsură, demersul meu este inspirat de interogările 
apărute odată cu studiile postcoloniale. Datorez mult, de ase¬ 
menea, familiarităţii pe care am dobândit-o în decursul ani¬ 
lor cu limbajul imaginilor şi modul de a le interpreta. Şi 
totuşi, toate acestea nu sunt suficiente. Ochii mei s-au deschis 
şi — sau mai ales - pentru că acest travaliu a fost o călătorie, 
nu una strict ştiinţifică, ci umană si existenţială. Nu sunt, fără 

y y J y y 

îndoială, nici singurul, nici primul care a trecut prin această 
experienţă. Hugo de Saint-Victor vorbea deja despre ea în 
secolul al XH-lea şi, dacă îmi permit să reiau una dintre cele¬ 
brele sale aserţiuni, o fac înainte de toate în numele unei aspi¬ 
raţii, mai degrabă decât din perspectiva unui parcurs încheiat: 

Este plăpând cel căruia patria îi mai este încă dragă; este deja pu¬ 
ternic cel ce are ca patrie întregul pământ, iar desăvârşit este cel 
pentru care lumea întreagă este un exil. 

Român stabilit în Elveţia, împrumut acest citat de la Tzvetan 
Todorov, bulgar trăind la Paris, care l-a găsit la Edward Said, 
palestinian stabilit în Statele Unite, care l-a găsit, la rândul său, 
la Erich Auerbach, german exilat în Turcia. 49 
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Negru şi alb 


DIVERSITATEA LUMII 


Călătorind prin Ţările de Jos în 1517, Antonio de Beatis, 
canonic de Melfi şi secretar al cardinalului Ludovic de Ara- 
gon, a vizitat pe 30 iulie colecţia de pictură a contelui Henric 
de Nassau de la Bruxelles. în jurnalul în care îşi consemnează 

J • , • ■ • * • 1 i ‘i, i ' 1 . ■ ' ’ • ■ *, • 

impresiile, el evocă întâi de toate „foarte frumoase picturi" 
(bellissime picture) şi „nuduri de o frumoasă statură“ {nudi 
di bona statura ), înainte de a poposi asupra unor „panouri 
cu diverse închipuiri ( tavole de diverse bizzerie) 

în care sunt reprezentate mări, ceruri, păduri şi câmpii cu multe 
alte lucruri; unii care ies dintr-o scoică, alţii care defecă cocori, 

J y y 

femei şi bărbaţi, atât albi, cât şi negri, în diverse acţiuni şi poziţii, 

păsări şi animale de tot soiul şi exact după natură, lucruri atât de 

atrăgătoare şi fantastice, încât n-ai cum să le descrii celor care nu 
le-au văzut. 

Specialiştii sunt de acord, în marea lor majoritate 
este menţionat pentru prima oară tripticul Grădina deliciilor 
de Hieronymus Bosch (fig. 13). 2 Citind acest pasaj, se remar¬ 
că imediat locul „în afara normei" pe care vizitatorul îl recu¬ 
noaşte acestei opere stranii în raport cu „sistemul său estetic", 
care coincide, de altfel, cu cel al unei întregi epoci. Decurge 
de aici că aceste tavole sunt dificil de descris, caracteristică 
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prin care De Beatis conclude scurta sa notă, care avea să 
devină un topos al literaturii despre Bosch, inclusiv al celei 
mai recente. Astfel, în al său opus magnum consacrat primi 
tivilor flamanzi, Erwin Panofsky îşi mărturiseşte neputinţa 
de a interpreta operele maestrului din ’s-Hertogenbosch 3 , în 
timp ce Michel de Certeau califică tripticul aflat astăzi la Prado 
drept „loc unde să te pierzi" 4 , iar Hans Belting, drept „labi 
rint al privirii" 5 . 

In 1593, când această operă a intrat, ca dar al regelui 
Filip II, în colecţiile mănăstirii Escorial, inventarul spaniol 
o descria astfel: „o pictură în ulei pe lemn cu două voleuri 
laterale reprezentând diversitatea lumii, încifrată [ cifrada\ 
de Plieronymus Bosch sub forma unui şir de absurdităţi" 6 . 

E ciudat cum se regăseşte o astfel de pictură într-unul 
dintre centrele Contrareformei catolice! Iată de ce eruditul 
frate Jose de Sigiienza, care a publicat în 1605 istoria mânăs 

tirii, şi-a dat toată silinţa pentru a demonstra că, departe de 
a fi incoerente, operele lui Bosch conţin o lecţie morală, care 
în cazul Grădinii deliciilor (numit în epocă „tabloul frăguţei") 
consta în insistenţa asupra caracterului trecător al plăcerilor 
terestre şi asupra vanităţii lumii. 7 

Dată fiind abundenţa literaturii despre Bosch, ar fi super 
fluu să redeschidem aici dezbaterea cu privire la mesajele 
criptate transmise de acest artist de excepţie. îmi pare opor 
tun, cu toate acestea, să interoghez semnificaţia a ceea ce a 
fost caracterizat ca „irumperea negrului nud" 8 în pictura Tim 
purilor Moderne, ceea ce face din Grădina deliciilor o operă 
inconturnabilă într-un studiu consacrat imaginarului occi 
dental al alteritătii. 

Panoul central prezintă o lume colorată, ca să nu spunem 
pestriţă. De curând s-a emis ipoteza seducătoare potrivit că 
reia ar fi vorba despre o reprezentare imaginară a paradisu 
lui înaintea păcatului originar. 9 în acest Eden naturist, negrii 
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se înscrie într-o geometrie destul de strictă, savant punctată 
de prezenţa unor fiinţe cu pielea smeadă, în centrul şi în extre¬ 
mităţile compoziţiei. Grupul din stânga se remarcă prin bogata 
sa retorică gestuală. O femeie neagră al cărei sex dă naştere 
unei flori are o coacăză roşie pe cap şi ascunde o alta în spate. 
Un al doilea personaj fixează spectatorul cu insistenţă, iar 
un al treilea ţine un fruct extraordinar, a cărui aparenţă fan¬ 
tastică desfide orice nomenclatură botanică. In centrul aglo¬ 
merării, un bărbat alb nud arată cu braţul ridicat ceva ce se 

> 

află în afara cadrului panoului central. Grupul capătă astfel 
valoarea de trăsătură de unire cu scena care ocupă voleul stâng, 
şi anume crearea primilor părinţi. 10 Eva, abia născută din 
coasta lui Adam, şi acesta din urmă, perplex în faţa a ceea ce 
tocmai s-a produs, sunt amândoi albi. In panoul central crea¬ 
ţia e diversificată la extrem, dar atât negrii, cât şi albii au în 
mod evident o origine comună. In acest sens, observaţiile 
lui Jose de Sigiienza, care vedea în această pictură o repre¬ 
zentare a „varietăţii lumii“, fac dovada unei intuiţii profunde 
şi ne invită să reflectăm, de pildă, la locul dialecticii cromatice 
în cadrul acestui discurs pictural asupra diversităţii. 

Această dialectică dobândeşte o evidenţă sporită dacă pri¬ 
vim tripticul lui Bosch în totalitatea lui. închis, tripticul arată 
o lume în grisaille , aşa cum se prezenta ea, potrivit unora 
dintre interpretări, în a treia zi a Creaţiei 11 (fig. 14). Dumne¬ 
zeu Tatăl, reprezentat într-un medalion în partea superioară 
stângă, a separat deja lumina de tenebre (ziua întâi), cerul de 
ape (ziua a doua) şi tocmai a creat pământul. Ne aflăm în 
inima Genezei. Inscripţia în latină vizibilă pe cele două 
voleuri întăreşte mesajul, care se referă la Creaţia universului 
graţie Verbului. E vorba de un pasaj din Psalmul 32, 9, unde 
se spune: „Că El a zis şi s-au făcut, El a poruncit şi s-au zidit“ 
(„Ipse dixit etfacta su[n]t / Ipse ma[n]davit et creata su[n]t“). 

Cred că trebuie proiectat acest mesaj asupra tripticului 
deschis, în care ni se arată această lume deja realizată şi abun- 
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14. Hieronymus Bosch, Grădina deliciilor , către 1500-1505, 

ulei pe lemn, triptic închis, 220 x 194 cm, Museo Nacional 
del Prado, Madrid 
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dentă. In contrast cu monocromia începuturilor, ne con 
fruntăm cu un furnicar viu colorat, sclipitor, pestriţ. O lume 
variată. Dihotomia negru—alb componentă sau, mai bine, 
o emblemă a acestei lumi. 

Dacă există într-adevăr un mesaj moral în dispozitivul 
pictural conceput de Bosch, acesta se întemeiază pe sinergia 
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dintre cele două stări ale operei, închisă sau deschisă, şi 
odată deschisă, pe cea dintre panoul central şi panourile late 
rale. E semnificativ că spectatorul găseşte, intr-un anume 
sens, indicaţii de lectură în citatul care prefaţează opera, dar 
mai trebuie să facă efortul de a-1 prelungi. Căci, odată tripti 
cui deschis, pasajul din Psalmi nu se întrerupe; dimpotrivă, 
el include ansamblul imaginarului pictat, ca şi cum ar fi pro 
nunţat de o voce off. 

Din cer a privit Domnul, 
văzut-a pe toţi fiii oamenilor 
Din locaşul său, cel gata, 
privit-a spre toţi cei ce locuiesc pământul 
Cel ce a zidit îndeosebi inimile lor, 

Cel ce pricepe toate lucrurile lor 
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Dacă e legitim să presupunem că în tripticul deschis Bosch 
a vrut sa-i reprezinte simbolic „pe toţi fiii oamenilor şi pe 
toţi cei ce locuiesc pământul' 4 , trebuie să ne interogăm cu pri 
vire la cunoştinţele sale efective legate de diversitatea etnică, 
precum şi cu privire la poziţia sa în raport cu discursul general 

t 

despre diferenţă în vigoare în epoca sa. La prima întrebare e 
destul de uşor să răspundem, întrucât prezenţa în Ţările de 
Jos a unor bărbaţi şi femei cu pielea de culoare închisă era 
lucru curent de când începuse să înflorească comerţul cu sclavi 
în secolul al XV-lea. Rămâne însă adevărat că la Bosch semm 
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simţit interpelat de ei, percepându-i ca indivizi în sensul 
propriu al cuvântului. In Grădina de li c iilor, negrii (ca şi albii, 
de altminteri) sunt în majoritate fiinţe anonime, simple corpuri 
nude populând un univers al diversităţii şi multiplicităţii 

In epoca în care Bosch se pregătea să-şi picteze opera 
nuditatea negrului, corpul său despuiat sau, mai precis, negrul 
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Ad sextam versus: închinarea Magilor , ilustraţie 

din Heures ă la louange de la Vierge Mărie selon Vusage de Rome 

de Geoffroy de Tory (Paris, 1525), BNF, Paris 
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ca fiinţă esenţialmente nudă, obseda imaginarul colectiv occi 

dental. In mod surprinzător, dar semnificativ, iconografia 

închinării Magilor, care abia se fixase şi care în esenţă aborda 

alteritatea neagră sub aspectul unor figuri somptuos înveş 

mântate ale unei regalităţi fabuloase şi exotice 

rând către 1500 câteva exemple, rare, dar semnificative, de 

despuiere radicală, sub forma unor reprezentări în care Magul 

negru avea o simplă coroană şi o pânză albă în jurul şoldu 
rilor (fig. 15) 
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Cam în aceeaşi epocă, hărţile geografice ale coastei afri 
cane încep să fie ornate cu ilustraţii evidenţiind 
considera a fi caracteristica principală a locuitorilor acestui 
continent, şi anume nuditatea lor (fig. 16). Relatările de călă 
torie contribuiau si ele, de ceva vreme, la construcţia 
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ceea ce se 
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unui 


imaginar al alterităţii africane întemeiat pe starea naturală, 
căreia i se asimila în mod sistematic păcatul luxurii. Stau măr 
turie relatările lui Alvise Ca’ da Mosto în ale sale Călătorii în 

Africa neagră (1455 şi 1456): „Aceşti oameni sunt aproape 
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16. Hartă zisă a lui Cristofor Columba hartă geografică 

a coastei africane (Guineea), detaliu, 1488 (?), BNF, Paris 
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întotdeauna goi [...]. Femeile lor, fie ele căsătorite sau nubile, 
sunt goale de la brâu în sus şi poartă o pânză de bumbac în 
jurul taliei, care le ajunge până la jumătatea gambei. 

Dacă Alvise Ca’ da Mosto multiplică descrierile 
porale 14 , el este în schimb prea puţin locvace în ce priveşte 
trăsăturile fizionomice, căci negrii aveau obiceiul să evite 
privirile intruşilor. 15 Cu toate acestea, în pasajele care pun 
în scenă întâlnirea şi curiozitatea, notaţii mergând dincolo 
de aparenţe nu sunt cu totul absente. Aflăm astfel că „femeile 
de pe aceste meleaguri sunt foarte îngrijite, căci îşi spală 
corpul în întregime de patru-cinci ori pe zi, iar bărbaţii fac 
la fel“ 16 (observaţie care 

cu o recentă revizuire a ideii preconcepute conform căreia 
culoarea neagră echivalează cu murdăria), şi de 
sunt ospitalieri şi nu vor lăsa să treacă pe la ei un străin fără 

să-i ofere adăpost sau hrană, şi asta fără să ceară nimic în 
schimb“ 17 , sau că 

aceşti oameni nu sunt seniori în sensul că ar fi bogaţi, ar deţine 
comori sau bani, căci bani n-au deloc si nu bat monedă. Dar, în 

y ■> 

ce priveşte ceremonialul sau suita, li se poate da pe drept cuvânt 
titlul de seniori, căci sunt întotdeauna însoţiţi de o mulţime de 
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meni şi sunt temuţi şi trataţi cu reverenţă de supuşii lor, în mult 

mai mare măsură decât ai noştri. 

> 

Reflecţia care transpare din aceste rânduri asupra unei ma 
niere diferite de a concepe puterea e însoţită de cea cu pri 
vire la raporturile sexuale: 

Aceşti bărbaţi şi femei negri sunt foarte desfrânaţi. [...] Una 
dintre solicitările pe care regele Budomel mi le-a adresat 
mai mare insistenţă a fost dacă nu cumva, noi fiind atât de sa¬ 
vanţi, cunoşteam un secret pentru a face să-i crească lubricitatea, 
astfel încât să-şi satisfacă si să-si mulţumească numeroasele soţii, 
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secret pentru care ar fi gata să mă răsplătească generos. 
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Călătorul cade el însuşi pradă de altfel, cu destulă uşurinţă, 
desfrânării africane“, şi lectura justificărilor lui e edificatoare: 

înainte de plecarea mea, regele Budomel mi-a dăruit o fată de 
doisprezece-treisprezece ani, neagră şi frumoasă foc. El mi-a tri¬ 
mis-o pe caravela mea. Ceea ce m-a îndemnat s-o urmez a fost 
curiozitatea de a vedea şi cunoaşte vreo noutate, nu mai puţin 
decât dorinţa de a fi plătit cu generozitate. 

Oglinda se inversează şi unul dintre marile merite ale reia 
tării lui Ca ? da Mosto constă în aceea că ea arată capacitatea 
călătorului de a surprinde, fie şi fugitiv, momentele în care 
privirea asupra Celuilalt basculează. Scena emblematică în 
această privinţă are loc în Senegal, în 1455: 

Negrii, bărbaţi şi femei, veneau în goană să se uite la mine, ca 
şi cum aş fi fost o minune. Li se părea foarte neobişnuit să vadă 
un creştin într-un astfel de loc, căci nu văzuseră nici unul vreo¬ 
dată şi se mirau de albeaţa mea nu mai puţin decât de veşmin¬ 
tele mele, care erau conforme cu moda spaniolă: un jupon de 
damasc negru şi o pelerină de lână cenuşie; aceste obiecte îi sur¬ 
prindeau foarte, căci nu mai văzuseră lână. Unii îmi atingeau 
mâinile şi braţele, scuipau şi-mi frecau pielea cu salivă ca să vadă 
dacă albeaţa ei era adevărată sau falsă; când au înţeles că am pie¬ 
lea albă, au fost stupefiaţi. 

Privirea Celuilalt asupra Aceluiaşi îl plasează pe acesta din 
urmă într-o situaţie de alteritate inversată. Pasajul de mai 
sus demonstrează o dată în plus că prejudecăţile privind „dife 
renţa“ se construiesc înainte de toate pornind de la anvelopa 
corporală. In acest sens sunt menţionate culorile veşmintelor 
Aceluiaşi devenit pentru o clipă un Altul (negru şi cenuşiu) 
materia necunoscută a acestor veşminte (lâna) şi mai ales pie 
lea sa (albă), obiect al incredulităţii totale, în aşa măsură încât 
incită la depăşirea vizibilului pentru a obţine dovada incon 
testabilă furnizată de atingere. 
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O îndelungată tradiţie a dorit să vadă în culoarea neagră 
a epidermei „etiopienilor 44 pecetea infamantă a damnării 
originare a stirpei lui Ham, fiul impudic al lui Noe. 22 In 
plus, culoarea neagră ca semn vizibil al păcatului avea să fie 
unul dintre top oi structuranţi ai discursului asupra Păcatu 
lui şi Mântuirii. Un imn al lui Simeon Noul Teolog (seco 
lele X—XI) aduce o dovadă grăitoare: 

Iar trupurile, cum spuneam, se vor strica şi putrezi, chiar şi cele 
ale sfinţilor, dar vor învia aşa cum au fost semănate: grâu curat, 
grâu sfinţit, vase sfinte ale Duhului Sfânt ca unele curăţite foarte, 
vor învia acum slăvite, strălucind şi fulgerând ca lumina dumne¬ 
zeiască. Sufletele sfinţilor care au locuit în ele vor străluci atunci 
mai presus decât soarele şi se vor face asemenea Stăpânului, ale 
Cărui dumnezeieşti legi le-au păzit. Dar atunci vor învia şi [tru¬ 
purile] păcătoşilor aşa cum au fost semănate în pământ: noro¬ 
ioase, împuţite, pline de putreziciune, vase necurate, neghină a 
răutăţii, foarte întunecoase ca unele care au făcut lucrurile 
întunericului şi unelte a tot felul de rele ale semănătorului celui 
rău; si ele vor învia nemuritoare si duhovniceşti, dar asemenea 
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întunericului. Iar sufletele nenorocite, si ele întunecoase si necu- 
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rate, se vor face unindu-se cu ele asemenea diavolului, ca unele 
care au imitat lucrurile lui şi au păzit poruncile lui, împreună 
cu care vor fi rânduite în focul cel nestins, fiind trimise în întu¬ 
neric şi tartar sau, mai bine zis, vor fi trase în jos pe măsura greu¬ 
tăţii lor, după păcatele pe care le poartă fiecare, şi vor petrece 
acolo în vecii vecilor. 23 
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Acest text, în care culoarea întunecată a corpului este asi 
milată păcatului, insistă asupra caracterului universal al învie 
rii, subliniind în acelaşi timp aspectul ineluctabil al căderii 
corpurilor-suflete „negre 44 în tenebrele Tartarului. O anume 
rezistenţă la izgonirea definitivă a „etiopianului 44 de partea 
damnaţilor se observă în iconografie încă din Evul Mediu 24 
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